Ігри в майбутнє. Три тези до дискусії про утопії і антиутопії

Михайло Черенков

Найчастіше майбутнє настає не як вторгнення чогось абсолютно невідомого і непередбачуваного, але як виконання вже відомих утопій і антиутопій. 

Якщо ви хочете знати майбутнє – придивіться до образів і прислухайтеся до слів тих, хто здатний розбудити нашу уяву. 

Перш ніж запропонувати кілька тез в розвиток цієї ідеї, дозволю собі трохи особистого. Наважуючись написати на тему майбутнього, утопій і антиутопій, я розумів, що мені доведеться зустрітися віч-на-віч з внутрішнім викликом, світоглядною травмою дитинства.

Мова про те, що я досить рано полюбив фантастику. Читав її поряд з Біблією і історичною літературою. І весь час мучився в собі, намагаючись примирити захоплення фантастикою з вірністю християнському світогляду і вимогам повсякденного здорового глузду.

Тож не дивно, що фантастичні світи були набагато цікавіші соціалістичного реалізму, який панував всюди – і в книгах, і в житті, і в школі, і навіть в церкві. Радянська реальність запорошеного шахтарського міста, в якому я ріс, здавалася мені зовсім не реальною, а штучною, точніше нехитрою підробкою під реальність.

Приймати цю реальність за єдино можливу – ось це здавалося фантастикою в поганому сенсі слова, тобто чимось підробленим, неймовірним, надуманим, далеким від реальної дійсності. А ось сперечатися з цією сірою реальністю як єдино можливою ​​і зухвало представляти інші можливі світи – це здавалося мені природним для кожної вільної і вдумливої людини.

Я пам’ятаю, як прочитав кілька томів Герберта Уеллса в перших класах школи і здивувався: звідки він міг знати, що все це буде?

Те, що зневажливо називали фантастикою, для мене було частиною багатовимірної реальності. Більш того, це було частиною мого протесту проти спроб навколишнього суспільства обмежити реальність рамками того, що допустимо і сумісно з панівною картиною світу.

У прагненні подолати «структури закритого світу» (про це можна більше прочитати у Чарльза Тейлора в його текстах про секулярну епоху і її вплив на наше уявлення про реальність) фантастика виявлялася союзницею християнства.

Напруга між моєю пристрастю до фантастики (в основі якої лежить віра в те, що сила уяви, віри та думки може долати тяжіння «реальності») і вірністю моєї християнської традиції (яка схвалює далеко не всяке прагнення уяви, віри та думки) зберігається і сьогодні, але, як мені здається, воно не стільки турбує почуттям провини, скільки підштовхує і окрилює, допомагає мислити і уявляти сміливіше, хоча і зобов’язує до відповідальності за ці творчі пориви. До того ж тепер я знаю дещо більше про те, що стояло за моєю пристрастю до уявних світів, розумію трохи краще їхній зв’язок з реальністю і християнством.

У надії, що мій досвід і його осмислення допоможуть іншим християнським мрійникам краще зрозуміти себе в світлі можливого майбутнього і примирити свої внутрішні суперечності, пропоную три простих тези про майбутнє, утопії і антиутопії.

Теза перша: утопії та антиутопії відкривають перед нами майбутнє як набір можливостей

Якщо виходити з того, що утопія – це картина того, що відсутнє, то треба запитати: а як саме воно відсутнє? Тут? Уже? Поки що? На мій погляд, майже всі утопії пов’язані не з якимось іншим або ідеальним місцем, але з тим поки відсутнім місцем, в якому ми можемо опинитися в майбутньому часі.

Тобто всі ці утопічні світи цілком можливі. Не в принципі, не для когось, а саме для нас, для нашої епохи. В іншому випадку вони не мали б такої привабливої сили, не стали б гідними пера авторів і уваги читачів.

Де ж вони? Не в іншому місці. Але в іншому часі. В майбутньому. Неможливе тут і зараз можливе в майбутньому, там і тоді.

Завдяки своєрідній оптиці жанру майбутнє утопій і антиутопій може бути зрозуміле не як та об’єктивна реальність, що настає, але як час і простір можливого.

Саме тому тема утопії прямо пов’язана з темою майбутнього, з уявою бажаного майбутнього. Відповідно, антиутопія представляє небажаний образ майбутнього.

За останні кілька десятиліть у відносинах між утопією і антиутопією як жанрами літератури та настроями суспільства відбулися дивні зміни. Якщо раніше жанр утопії був кращими, то зараз він втратив колишню популярність.

Зараз уявою людей правлять антиутопії. І схоже, що люди з цим змирилися. Добре було б обговорити цю дивну інверсію від утопій до антиутопій – про що вона говорить, про які духовні хвороби суспільства і якого роду «прогрес»?

Люди ще здатні уявляти, але вони перестали вірити. Вони бачать майбутнє в оптиці страху, відчаю, зла. Тому в більшості антиутопій ми не знаходимо місця Богу і вірі в нього, люди віддані самі собі, допомоги понад чекати не доводиться, життя закінчується катастрофою, «ходячими мерцями» або сірим існуванням.

Тут потрібно розуміти, що утопії і антиутопії – це ігри в майбутнє. Вони можливі, але аж ніяк не потрібні. Вони мають небезпечну властивість збуватися лише тоді, коли велика кількість людей приймає їх як реальні і неминучі, починає вірити, тобто «Упевняючись в невидимому», «здійснюючи очікуване».

Іншими словами, майбутнє доступне нам в різних варіантах. У тому, який із них реалізується, грають роль наша уява і наша віра.

У християнському світогляді Бог залишається Богом у всіх варіантах майбутнього, там немає місця для зовнішньої сили, що вдирається в історію і визначає наше майбутнє за нас і без нас. Немає місця капризам долі або «грі в кістки». Немає місця і жорсткому сценарію, який не залежить від нас. Багато що можливе і можна зупинити. В межах людської історії немає такого єдиного детального плану, який зобов’язував би нас до рабського підпорядкування або безвольної пасивності.

Майбутнє залишається відкритим. І Бог – гарант цієї відкритості. У цьому сенсі ігри нашої уяви допомагають нам зрозуміти можливі варіанти майбутнього, вибрати один з них і підготуватися до нього.

Отже, оскільки ми хочемо краще підготуватися до майбутнього, остільки програємо його найрізноманітніші варіанти, але налаштовуємося на кращі сценарії.

Цю роботу з образами майбутнього можна було б назвати грою, якби не серйозність її наслідків. Тут є місце пристрасті, творчості, спонтанності, емоціям. Тут немає однієї лінії, тут є ціле віяло можливостей щодо майбутнього.

При цьому немає можливості повернути все назад, переграти, передумати. Вибравши образ майбутнього, ми вибираємо і образ свого життя, і його розуміння – переобумовленого і переглядаємо в світлі майбутнього все те, що раніше вважали твердою, об’єктивною реальністю.

В якомусь сенсі ми втрачаємо ґрунт під ногами. Тому що вплив образів майбутнього виявляється сильнішим за те, що нам підказують органи чуття і міркування раціональності, суспільні норми й шкільні підручники, наукові експерти та церковні інквізитори, канали пропаганди й соціальні мережі.

Зрештою, більшість з того, що ми вважаємо реальним, визначається роботою нашої уяви в ході гри в самі різні можливості. Уява створює і відбирає ті з них, які для нас переважні.

У кожній книзі оживає новий світ, уявний, але за силою впливу не менш реальний. У кожній розказаній історії є набагато більше, ніж «об’єктивні» факти. І навіть цитата з Біблії невіддільна від інтерпретації читача, оточена великою хмарою передумов і припущень, інтересів і перспектив.

Якщо ми готові визнати і повернути в своє життя силу уяви, це розширить наше розуміння реальності і уможливить альтернативні прочитання багатьох книг. До речі, хіба не картини майбутнього вражають нас найбільше в біблійних текстах? Вражають так, що ми не питаємо про їхню реальність, тому що вже захоплені їхньою реальністю як вищою і основною.

Якщо це так, то і до фантастики потрібно ставитися без зарозумілості і зневаги, властивих цинічним реалістам і релігійним законникам.

Утопії та антиутопії поєднують в собі реальність і вигадку, вільно переходять межі можливого і дійсного, долають межі фізичного і раціонального. У цьому жанрі добре видно, як реальність і вигадка визначають один одного, як уява живиться реальністю, але потім розсовує, поглиблює, підіймає наше розуміння реальності.

Треба розуміти, що фантастика не може бути стовідсотковою вигадкою, вона зображає цілком реальні процеси, добудовуючи і додумуючи невидимі зв’язки і переходи. Це все береться зовсім не «з голови», матеріал береться з реального життя. Фантастика – це лише спосіб його обробки, або, інакше кажучи, специфіка його осмислення і художнього оформлення.

У цьому сенсі утопії і антиутопії – це те, до чого нас готує розвиток світу, це продовження, продовження трендів, що існують, в майбутнє, найбільш віддалена, перспективна, передова частина реальності, її тимчасовий фронтир.

Зоряні війни, зомбі, роботи, всюдисущі страшні віруси, тоталітарний контроль, цифрове рабство, світовий уряд – що з цього можна вважати вигадкою? Чи не стала фантастика частиною нашої реальності? Чи не була вона цією частиною завжди? Чи не висловлює вона в науково-популярній формі то, що вже давно відомо релігійним містикам і пророкам про Бога і диявола, рай і пекло, природу реальності і покликання людини, початок і кінець історії?

Сучасні утопії та антиутопії є розумові експерименти з використанням інструментів науково-технічного і соціального конструювання. Але у всьому цьому є і духовний вимір, так що всі образи майбутнього – це проєкція того, що відбувається в реальності нашого внутрішнього світу.

Дуже дивно, що більшість наших сучасників готові прийняти як реальність дивовижне розмаїття найхимерніших наукових і соціальних (анти) утопій, але як і раніше уникає духовних питань. Для них легше подорожувати в часі, ніж подорожувати вглиб себе.

Духовний світ залишається найменш освоєною територією, і цілком можливо, що підступитися до нього буде легше з боку (анти) утопій, ніж шляхом наукових доказів. Уява завжди працює з уже наявним матеріалом, не питаючи про його походження та підтвердження «наукою». У своїй роботі з образами можливого уява завжди спирається на реальність речей, соціальних процесів, образів і архетипів, психологічних станів, духовних одкровень.

Не так важливо, чи є така «річ», «істота» або «подія», але страх того, що вони можуть мати місце в нашому житті, цілком реальний; ще більш реальна сила віри, надії, любові, що рухає світилами і людьми, речами і процесами.

Тут ми впираємося в межі науки і так званої наукової, тобто матеріалістичної картини світу, але смілива уява виводить нас за ці межі.

Якщо утопії і антиутопії – це більш-менш можливі світи, то що стоїть за нашими іграми в них?

На це відповідає наша наступна теза:

Друга теза: утопії та антиутопії допомагають пояснити світ в його розвитку

Відкриваючи майбутнє, вони дають мету і сенс нашого сучасного життя. Створення утопій і антиутопій – людська спроба виправдати суперечності життя і пояснити розвиток світу, надати всьому схему і план. Тобто в грі з образами майбутнього людина має справу не просто з будь-якими можливостями, але з тими з них, в яких є місце її страхам і надіям, її свободі і вірі, її рішенням і вчинкам.

Людина не стільки визначається з майбутнім, скільки сама визначає себе за допомогою майбутнього і визначає майбутнє за допомогою себе.

З одного боку, це спроба представити можливий розвиток. З іншого боку, це спроба оскаржити розвиток і запропонувати свій образ майбутнього.

Ніхто не знає, як це буде, тому всі схеми в дусі «що буде з цим світом» несуть в собі порцію звичайної фантазії. Але іноді висловлюють глибинні інтуїції і несподівані прозріння.

Герберт Уеллс помилявся в багатьох соціально-політичних оцінках, але його фантастичні романи виявилися пророчими. У передмові до нового видання «Війни в повітрі» (1941) він висловив побажання, щоб його епітафією стали слова: «Я вас попереджав …».

Крім орієнтувальної ролі щодо майбутнього утопії і антиутопії грають терапевтичну роль тут і зараз, оскільки висловлюють наші страхи і надії. Утопії втілюють наші надії, проєктують їх в майбутнє, оживляють їх. Антиутопії висловлюють наші страхи і допомагають від них же позбутися, або перехворіти ними в легшій формі.

Зазвичай ми говоримо про майбутнє, як про наше майбутнє, але в роботі з різними образами майбутнього ми стикаємося з чимось більшим. Утопії і антиутопії як образи майбутнього – це одна з форм, які може приймати «пророча уява».

І тоді виявляється, що нам відкриваються такі образи, які важко назвати бажаними, в яких немає місця нам таким як ми є сьогодні, але ці образи все ж можливі. До чого вони нас закликають, спонукають, ведуть?

Про це говорить наша третя теза:

Третя теза: утопії та антиутопії закликають нас змінити себе і розвиток світу

Вони допомагають нам скорегувати хід історії, закликаючи нас вибрати кращий образ майбутнього і реалізувати свій вибір в послідовності повсякденних життєвих рішень. Вони допомагають нам уявити, що буде, якщо ми продовжимо жити так, як жили, і допомагають задуматися про наш особистий вибір щодо майбутнього, а також про ті необхідні зміни в нашому житті, до яких цей вибір зобов’язує.

На превеликий жаль, найчастіше утопії і антиутопії читають саме як фантастику, якій немає місця в сьогоднішній і завтрашній реальності. Сприймаючи ці образи і тексти як несерйозний жанр, люди втрачають шанс на зміни. Тому багато антиутопій збувалися в історії неодноразово, і схоже, що ми будемо переживати їх в майбутньому як виконане, хоча не зрозуміле і не прийняте пророцтво.

Це допомагає зрозуміти, як Джордж Оруелл знову став актуальним. І чому Євгенія Замятіна досі важко читати. Цікаво, що Оруелла я легко подужав в школі. А ось Замятіна читати не зміг, хоча були вони під однією обкладинкою під назвою «Антиутопії XX століття». Чому так? Тому що Замятін набагато страшніший. Оруелл писав про те, як божеволіють десь на Заході. Замятін писав, як божеволіємо ми, (пост) радянські люди.

Їхні книги читали так, ніби описане ними зовсім не про нас, ніби все це відбувається не з нами і не по-справжньому. Але як виявилося, обидва писали дуже актуальні речі для всіх нас і нашого століття, тоді XX, а тепер вже і XXI. Я ніколи не думав, що їхні тексти оживуть в новому столітті у мене на очах, що обидва виявляться пророками і що сказане ними виявиться не тим що збулося, а пророцтвом що постійно збувається. Такою ж сучасною і пророчою здається Айн Ренд.

Окреме питання, чому в цих картинах майбутнього немає нічого християнського. Ми можемо ображатися, що вони не знайшли нам місця. Але замість образи варто було б переживати і питати себе самих про те, чому наше християнство не знаходить продовження в майбутньому, що з ним не так, чому воно настільки зживається з тимчасовим порядком світу, чому воно визначається минулим і мало цікавиться майбутнім. Думаю, повоєнний критичний настрій пояснює багато чого в книгах названих авторів. У світі «після Освенціма» намагалися обійтися без насильства і релігії, яка насильство виправдовувала і навіть освячувала. Сьогодні уява працює не стільки над тим, щоб представити світ без релігії, скільки над тим, щоб представити релігію без насильства.

Очевидно, що ми з великими труднощами уявляємо майбутнє без Бога і віри в Нього. Але це не означає, що всі форми віри мають майбутнє.

Місце в майбутньому аж ніяк не гарантовано, навіть для тих надто віруючих в себе, хто все ще намагається жити утопіями «моральної більшості» і «зробити Америку знову великою», так само як і для тих, хто готовий воювати до переможного кінця за «православний русскій мір», перетворити богопротивний Захід в радіоактивний попіл і повісити свій святий щит на воротах Царгорода. Схоже, що утопічність цих утопій розуміють навіть їхні самі ревні проповідники. Може тому агресивні утопії іноді супроводжуються запасними варіантами, антиутопічними очікуваннями ядерної зими у одних, негайного взяття Церкви (яке останній раз призначалося пророками на 20 вересня 2020 року) у інших, або ж загальнопоширеними конспірологічними теоріями (сьогодні в меню QAnon, Вакцини, чіпи, пандемія, Сорос, Гейтс та інші ліберали-глобалісти-соціалісти-постмодерністи), які допомагають пояснити невдачі хороших утопій.

Зрозуміло, що справжні утопії і антиутопії не розмінюватися на конспірологію, вони йдуть далі тимчасових сенсацій, скандалів і конфліктів, вони працюють з майбутнім і ставлять питання про набагато більш радикальні зміни.

Якщо крім естетичного, розважального та терапевтичного ефекту утопії і антиутопії не виробляють в нас і нашому способі життя ніяких змін, це означає лише те, що найголовнішого в них ми так і не зрозуміли.

Утопії та антиутопії створюються не для того, щоб той, хто лежить бачив солодкі сни, але для того, щоб той, хто лежить прокинувся. Спалах з майбутнього повинен розбудити і назавжди позбавити спокою. Мені пригадується хороше запитання одного з героїв фантастичних романів: «Чи міг я, бачачи інший світ, задовольнятися звичайним сірим існуванням?».

Кращі з утопій і антиутопій захоплюють нашу уяву так сильно, що вже не відпускають, тримають в бадьорому, тривожному, очікувальному стані. Вони звільняють від влади сну, звички, більшості, поточного моменту.

В утопії та антиутопіях картина майбутнього стає головною картиною світу. Раніше ми мислили що світ більш-менш статичний, тому реальність знаходила своє пояснення в рамках панівної картини світу. Але сьогодні навряд чи доводиться говорити про стабільність і стабільний образ світу. Ми знаходимо себе не в положенні, а в постійному русі, постійному прискоренні. І тут на місце картини світу приходять картини майбутнього. Вона не дає нам системи, лише спалах. Але такий спалах, у світлі якого змінюється наше уявлення про справжнє життя і її зв’язок з майбутнім, а також змінюється наше розуміння реальності у світлі майбутнього.

Таку спалах дає, наприклад, «Коротка повість про антихриста» з «Трьох розмов про війну, прогрес і кінець всесвітньої історії» Володимира Соловйова, в якій «небо відкрилося великою блискавкою». Останні сцени буквально захоплюють нашу уяву, поміщають нас в простір особистого і історичного вибору між Христом і антихристом.

Те, що ми дізнаємося про майбутнє, змушує нас визначитися у ставленні до нього.

Утопії і антиутопії грають активну роль в тому, як ми направляємо або перенаправляємо хід нашої життєвої історії.

Утопії надихають

Так найголовніша утопія, утопія Божого Царства спонукає нас жити і уявляти, молитися і працювати так, ніби Боже Царство вже зараз стало справжньою і єдиною реальністю.

Антиутопії попереджають

Вони показують нам страшні картини майбутнього, які можуть стати цілком можливими, якщо ми продовжимо жити як живемо зараз.

Натхнення і попередження – саме те, що нам так потрібно сьогодні, як і завжди, щоб життя тривало, щоб майбутнє було можливим, і щоб воно було таким, в якому знайдеться місце для нас і наших надій.

Отже, утопії та антиутопії – це досить серйозний жанр, в якому майбутнє відкривається як набір можливостей, а суперечності сучасного життя знаходять своє пояснення за допомогою співвіднесення з майбутнім. Але найголовніше в тому, що (анти-) утопічні картини майбутнього представляються нам як особисте запрошення задуматися про спосіб свого життя і вибрати собі краще майбутнє.

Очевидно, що всі три мої тези дуже сильно співзвучні основним мотивам християнської есхатології, так що прочитання утопій і антиутопій через оптику християнського світогляду представляється справою виправданою і перспективною.

Джерело: https://slovoproslovo.info/gri-v-maybutn-tri-tezi-do-diskus-pro-utop-antiutop/

Be the first to comment on "Ігри в майбутнє. Три тези до дискусії про утопії і антиутопії"

Напишіть відгук